他不知道自己在期待什麽。明明是自己先走的。
头十年最难熬，每晚都在心里把那个名字刻一遍，刻得心头鲜血淋漓，然後告诉自己：明天就忘了。
结果明天醒来，第一件事还是想起那人替他拈去发顶花瓣时指尖的温度。第二个十年，伤口结了痂，他学会了不再每天刻那个名字，改成一三五刻，二四六不刻。
礼拜天休息，休息的那天他会去庙里烧香，站在香火缭绕的殿前，看着那些虔诚跪拜的人们，心想：他们在求什麽呢？求姻缘，求平安，求阖家团圆。他也想求，但他连自己该求什麽都不知道。求重逢？他没那个脸。求忘记？他又舍不得。
第三个十年，他发现自己已经好一阵子没有想起那个人了。不是刻意不想，而是日子实在太忙了——那时候他刚从茶行换到一家新开的洋行当帐房，每天经手的帐目堆积如山，晚上回到住处倒头就睡，连做梦的力气都没有。
五十年来他刻意不去打听山外山的消息，那座山本就不在凡人的地图上，只要他不去找，就永远不会有消息。
原来忘记一个人，不需要撕心裂肺，不需要痛不yu生。只需要活着，一天一天地活着，活在柴米油盐里，活在帐本数字里，活在每一个平凡得近乎无聊的日子里。
然後有一天你忽然发现，那个曾经占据你整颗心脏的人，已经退到记忆的边缘，变成一道不再具有杀伤力的影子。
他甚至说不清楚这是好事还是坏事。他花了五十年的时间，终於把那个人从心头上挪开了一点点，腾出了一小块空地，让自己可以喘口气。
可那块空地什麽也没长，就只是空着。他不敢种任何东西上去，怕那块地太肥沃，种什麽都会长成紫藤花的形状。
日子再难熬，也只会一天天这样过下去。
内容未完，下一页继续阅读