>??小宇”
信纸背面贴着那张照片，三人目光直视镜头，眼神里没有怨恨，只有一种被时间磨平的疲惫。柳明志将信轻轻压在书桌玻璃板下，正对着父亲日记的复刻本。窗外，槐花悄然绽放，香气随风潜入屋内，像是某种无声的应答。
几天后，“回声纪”的备用服务器收到一条新上传记录，用户ID为“西北小宇0412”，内容是一段音频，背景有孩童朗读的声音，断断续续，带着羞涩与坚定：
>“今天，我开始学写字了。老师教我们写‘人’字，一撇一捺，要站得稳。
>我回家问奶奶：‘弟弟的名字叫什么？’
>奶奶哭了，她说叫‘满仓’，因为生下来时家里还有一点粮，爹娘盼着他能吃饱。
>可他没满一岁，就饿死了。
>我用叔叔给的笔，在纸上写了‘满仓’两个字。写了十遍，每一遍我都念一遍。
>奶奶听见了，坐在门口哭了好久。然后她进屋，翻出一件旧棉袄，领口已经烂了，但里面缝着一块布条，上面写着：‘满仓，娘对不起你。’
>我要把这块布条拍下来，传到‘回声纪’去。
>因为叔叔说，只要有人念，名字就不会饿。”
内容未完，下一页继续阅读