可现在，林岸学会了把那些满溢的情绪悄悄收回。他像是在短短几天内，重新温习了如何独自生活，如何与孤独和解。
这种变化让周行感到坐立难安。某天下午，他在会议间隙下意识地滑开聊天室，对话框却安静得让人心慌。以前这个时间，林岸通常会传来好几则讯息：可能是超商的新品、是某个难Ga0的客户，或者只是单纯一句「我好困」。可现在，画面上只有一片冰冷的空白。周行盯着萤幕，x口忽然泛起一阵空洞的冷意。他终於明白，原来有些习惯一旦被收回，真的会让人产生一种近乎崩溃的不安。
晚上八点，周行抵达工作室时，林岸正忙着跟客户开视讯会议。对方的语气很客气，甚至带着几分显而易见的欣赏：「林老师，你真的b我想像中还年轻。」林岸垂眸浅笑，「您过奖了。」
周行驻足在门口，没有推门进去。他看着电脑萤幕里林岸那副温润有礼的模样，x口莫名地发闷。他忽然意识到，林岸其实一直都很耀眼——长相清俊，X格温柔，且极具同理心。以前的他，似乎一直理所当然地认为林岸会永远待在原地等他。可现在，那份笃定却开始出现了裂痕。
会议结束後，林岸才发现门外的身影。「怎麽不进来？」周行把咖啡放在桌上，语气平淡：「怕打扰你工作。」林岸看了他一眼，忽然低低地笑了，「你最近，是不是心情不太好？」周行动作一滞，「有吗？」「有。你刚才站在门口的表情，真的很像在吃醋。」
空气沈寂了几秒，周行没有否认。那种焦躁感太过写实，写实到连他自己都觉得烦躁。林岸轻啜了一口咖啡，过了许久，才语气悠长地问：「周行，你现在……是不是终於开始懂我的感觉了？」周行抬眼看向他。「那种明明很在意，却不知道自己到底有没有资格不高兴的感觉。」林岸声音很轻，「那种因为没有名分，所以连吃醋都得小心翼翼、连不安都要自我检讨的感觉。」
这段话像是一根细长的针，JiNg准地扎进了周行的心尖。他终於懂了。懂了林岸之前那些日子的患得患失。他们之间太像恋人，却又不是恋人。这种「悬而未决」的状态，最是消耗人的心血。
「林岸，我最近……是不是让你很累？」周行低声问。林岸沈默了片刻，随後坦然地笑了一下：「有一点。」这三个字，让周行的x口隐隐作痛。他原以为「慢慢来」是对这段关系的负责，却没想到在林岸看来，那更像是一次又一次的停滞不前。
「我以前，其实没那麽执着於名分。」林岸靠进椅背，疲惫地叹了口气，「可是最近不知道为什麽，我会开始渴望你能更明确一点。不是为了绑住你，而是想确认，我不是一个人在这里唱独角戏。」
周行低头盯着那杯咖啡，指尖微凉。他知道，林岸不再是要一个答案，而是在等他真正地跨出那一步。可偏偏，「开始一段正式关系」这件事，对周行而言无异於一次自杀式的冒险。他太害怕失去後的崩塌，害怕到宁愿维持现状。
内容未完，下一页继续阅读