车子驶离CBD，拐进熟悉的别墅区时，她下意识放慢了速度。前几天深夜回来宋家别墅，还总能看到门口蹲守的相机闪光灯，最终只得去自己私人别院睡觉了。
可今晚，路灯沿着车道一路延伸，两侧的灌木丛静悄悄的，连风吹过树叶的声音都听得见。
到了自家别墅门口，电动闸门缓缓打开，没有预想中的骚动。她把车停进车库，下车时脚踩在冰凉的水泥地上，才后知后觉地松了口气。曾经觉得这车库太过空旷，如今却因这份安静生出几分不真实感。
推开玄关的门，客厅里一片漆黑。她没开大灯，只按亮了鞋柜旁的小夜灯。暖黄的光晕里，能看到沙发上还搭着父亲上次没带走的羊绒衫，楼梯转角的画框歪了点——这些细微的凌乱，都在无声地诉说着这个家曾被骤然打乱的节奏。
她换鞋时，指尖触到鞋柜最下层的一双旧拖鞋，是大学时买的，洗得有些发白。以前总嫌它不够精致，早想扔了，现在却自然而然地套在了脚上。鞋底软软的，踩在地板上没什么声音。
走到厨房倒了杯温水，玻璃杯壁上凝出细密的水珠。她靠在料理台上慢慢喝着，目光扫过冰箱——里面空荡荡的，只剩半盒过期的牛奶。以前这里总是塞满进口水果和空运来的食材，阿姨每天变着花样做三餐，如今阿姨早就被辞退了，连冰箱都跟着冷清下来。
窗外的月光透过纱帘渗进来，在地板上投下淡淡的影。宋婉柔喝完最后一口水，把杯子放进水槽。没有记者，没有闪光灯，没有催债的电话和紧急会议，这个家终于恢复了它本该有的样子，却又和记忆里的模样判若两地。
她轻轻叹了口气，转身走向楼梯。一步一步踩在台阶上，木质楼梯发出轻微的吱呀声。或许，这样的安静，才是重新开始的第一步。
热水器的水刚放出来时带着点凉意，宋婉柔等了会儿，直到温热的水流裹住身体，才慢慢松了紧绷的肩。泡沫揉在发间，带着廉价洗发水的柠檬味——以前她只用某个法国牌子的精油洗护，现在超市货架上十块钱一大瓶的款，倒也洗得干净。
水流冲过脖颈时，她抬手按了按后颈的穴位，那里因为连日低头看文件，已经酸得像塞了块石头。闭着眼站在花洒下，耳边只有哗哗的水声，倒成了这几天里难得的清静时刻。没有报表，没有律师函，没有员工惶恐的眼神，只有水温和心跳，实实在在地提醒她“活着”。
内容未完，下一页继续阅读