有在圣城圣地不知何时被描摹下来的，有在鲁米诺斯宫廷画师绘制的，有和女王下棋的，也有和公主赏花的，还有完全臆造的祷告时、领受任务时、谈论时的模样。
他捏造了在宅邸里生活的乔治娅的另一种人生，没有被神恩充盈，没有被责任压垮的另一种形态。
“看吧，乔治娅，我根本不需要在圣堂宣告，你已经是我的所有物了。”他大方地向她展示着琳琅满目的珍藏，“你完全是我的，要不然我怎么会有这么多你的画像，要不然我怎么会把你的脸和习惯记得这么清晰。”
面对这偏执而深重的崇拜，乔治娅失去了所有语言，她的心灵深处涌上可怖的震颤。
她大可以说他亵渎神的恩泽，爱人超过爱神，但这有用吗？
他记得圣号，记得圣咏的音调，记得如何祷告，记得什么可为而什么不可为，但他依旧在做这些事，在神的眼睛下，在神圣天光的照耀下，所以，亵渎的罪名无效，惩戒只是在助长他的罪恶，就连对试探的顺应也会使他满足。
她的雕像和窗外照进的阳光组成记忆的迷宫，尘埃落在光与影之间，兜兜转转把他困在连她也不知在哪里的地方。
这是他不可知的圣所，是一个糅杂了过去、现在、未来，已发生之事与不可能发生之事的漩涡，他用过去建造了整个城堡的神圣中心，使过去之中蕴藏的永恒深深扎进大地，反哺贫瘠的当下。
“我的妻子，乔治娅。”他托住她的下巴在耳边轻声细语，“很抱歉，我现在的确无法在神目光下宣布和你成婚，但没关系，我们的时间很多，会等来那一天的。”
“你和我说时间？”乔治娅反问。
“当然，两年足矣，神眷顾的话，我们明年就能成婚，到时候，我们的婚姻不仅具有法律效应，还会被神承认。”
“你要做什么？”
内容未完，下一页继续阅读