那时的她，情窦初开，花一样的年纪，怀着少女的春意。
课堂上，他们心有灵犀，最后几次课，先到的人总会默默在旁边留个位置，后来的人总会默默坐过去。
她记得那个数学系的男孩坐下时那轻微的椅子响动，记得他低头翻书时指尖划过纸页的细腻。
她觉得那个数学系的男孩喜欢她，从他与别人对话的只言片语里，她听出他还是单身。
那一刻，她觉得自己和那个数学系的男孩之间应该像《红楼梦》里的宝黛初见，懵懂中带着命定的温柔，像春风拂过柳梢，带着一丝甜意。
可从小被父母严苛教育的她，早已习惯了矜持，甚至在心里预演过如何拒绝几次，如何保持不温不火的态度。
她以为这是对的，以为这是女孩该有的模样。
于是，她对那个数学系的男孩总是冷若冰霜，眼神疏离，语气淡漠。
她以为这样能让他更主动，可那个数学系的男孩单纯又容易害羞，却被她的态度挡在了门外。
他没有勇气迈出那一步，她也没有勇气拉下那层冰霜的面具。
他们的故事连开始都没有，就这样悄无声息地结束了。
后来，她独自来到美国，孤独的实验室夜晚成了她的常态。
内容未完，下一页继续阅读